March 29th, 2005

красный

фантастика, блин

Привычно обманутые календарями, мы тем не менее раздеваемся. Снимаем с себя зимние сны, изрядно пропахшие табаком и парами виски, хрустящие песком и солью тротуары, длинные разговоры на кухнях и короткие гудки телефонов. Время выползать на свежий воздух и начинать подсчёт возвращающихся птиц. Это успокаивает пошатнувшиеся за зиму нервы и приводит окружающий мир в арифметическую гармонию. Главное, смотреть весне прямо в глаза, иначе оглянуться не успеешь, как «у вас вся спина белая». Не то разыграли, не то покрасили в тон увеличившемуся дню, чтобы стали незаметными, чтобы мимикрировали, растворились, пропали, не портили пейзаж, не встревали с ненужными вопросами, не предлагали своих ответов. Короче, чтобы не портили статистику. У четырёх пятых населения спина белая, а остальные либо вообще спины не имеют, либо туристы.

Туристы поголовно в дурацких ушанках, куртках с помойки, с идиотическими улыбками, в которых читается «Эрмитаж, матрёшка, водка, нахаляву, хорошо». Они останавливают нас на Аничковом мосту и тыкают пальцами в карты, по которым сложно вот так сразу найти Кремль и Красную площадь. Но мы умудряемся. Мы показываем им верное направление вдоль проспекта, и они уходят просветлённые с белой спиной под барабанный бой.

Кто бы наши улыбки почитал. Они что постмодернистский роман — ни конца не начала, а только многоточия. Но ведь научились же улыбаться! Долго старались, почти двадцать лет, но научились. Милиционеров, правда, передёргивает от наших улыбок, но это так, от невысокой зарплаты и вечного их усиления. Плевать им на наши спины. Им бы ночь простоять, да день продержаться. А вечером опять сериал про них в телеящике по всем программам.

А мы смотрим на себя в потухший экран, как в зеркало и видим космос. И в космос этот мы так и не попадём, хотя с детских лет верилось Стругацким. Да и что там делать, если и здесь делать нечего? Разве что достать из кармана зеркальце и солнечным зайчиком написать на спине континента: «А у тебя, вся спина белая». Глядишь, оглянется, повернётся к солнцу, и изменится климат, и весна хоть на неделю, да раньше придёт. Фантастика… Ненаучная…